S’aimer comme on se confine : « Il a décide de nous
ramener sur les pas de notre enfance, dans une
forme de pelerinage »

Eric Collier

L’amour les a rapprochés, alors méme qu’ils ne pouvaient pas se rencontrer
physiquement, en pleine pandémie due au coronavirus ; ils nous racontent leur
histoire confinée. Cette semaine, Gaélane, 42 ans, cadre administrative dans la
région de Rennes, et Olivier, 49 ans, cadre en chambre d’agriculture dans le
Morbihan, témoignent.

Lui (Olivier)

Ce secret prend naissance le 18 mars, quand je sors d’un repas partagé avec mon frére et mes parents avec la
ferme intention de respecter mon engagement vis-a-vis de mes géniteurs : les remettre en contact avec un
couple d’amis intimes que la vie s’est chargée d’éloigner, malgré les liens profonds créés dans le cadre
professionnel d’'un collége de centre Bretagne autant qu’a I'occasion de vacances dont il ne reste plus que
quelques photos et films super 8 pour traduire le parfum de parfaite amitié qui volait et leur progéniture qui
grandissait. Je retrouve rapidement la trace du fils des disparus, devenu directeur de college. Il me répond
immédiatement, mais de maniere indirecte en me donnant le numéro de téléphone de sa sceur. J'avance. Je
sollicite Gaélane par SMS, elle répond tout aussi promptement. Ces deux messages, la sollicitation puis la
réponse vont nous précipiter dans un tourbillon qui va souvent défier I'entendement et modifier le cours de nos
vies. Car la mise en relation de nos ainés fait naitre parallelement notre relation épistolaire.

Elle (Gaélane)

20 mars 2020. Je regois un message d’Olivier, le fils d’amis de longue date de mes parents, qui se sont perdus
de vue depuis pas mal d’années. |l souhaite leur permettre de renouer. L'initiative est belle et généreuse, je lui
transmets les coordonnées de ma mere, et le remercie de son geste. Cela pourrait s’arréter |a, mais une

fluidité s’installe immédiatement, qui préte a I'échange de quelques nouvelles générales, et de photos d’antan ou
nous apparaissons ensemble avec nos familles. Ayant plusieurs années de différence d’age, nous n’avons jamais
beaucoup parlé durant nos vacances a I'époque. J’étais encore une enfant, il avait bien d’autres préoccupations.
Aujourd’hui, j'ai 42 ans et lui 49, cette différence d’age n’a évidemment plus la moindre importance.

Trés vite, notre entente se révele troublante, les réponses de I'un résonnant naturellement pour 'autre. Il me fait
sourire, rire déja. La dépendance s’installe rapidement. J’essaie de toujours trouver moyen de reprendre cette
conversation. Les photos de notre passé demeurent un excellent prétexte, et ma mere est devenue ma
fournisseuse officielle. Mais je constate avec joie que si ce n’est pas moi, c’est lui qui s’en charge et me parle de
nouveau. Les premiers espoirs naissent alors plus ou moins consciemment, méme si je ne sais toujours pas trop
ou il en est dans sa propre vie. Nos méres ayant repris contact, j'ai juste su par la mienne que sa situation
personnelle est compliquée, mais comment et a quel point ?

Il est a priori toujours en couple, vivant avec ses enfants et sa femme. De mon cb6té, j'ai une ligne de conduite : je
suis solide dans ma solitude et ne ferai de mal a personne. Ces questionnements s’interrompent quand il prend
une initiative qui va changer le cours des choses : il me propose de m’emmener en voyage. Nous sommes en
plein confinement, et cet homme qui resurgit de mon passé a décidé de faire de ce moment une escapade
magique pour nous. J'en ai le souffle coupé. L'espoir vient d’entrer par la grande porte a la maniére de Cyrano,
puissant mais aussi doux et romantique : aurais-je rencontré mon magicien, celui qui saura me faire réver ?



Le soir méme, veille du départ virtuel, je trouve comme promis son premier récit : touchée, déja presque coulée.
Sa plume est belle, il a décidé de nous ramener sur les pas de notre enfance, dans une forme de pélerinage... Je
ne peux résister et lui emboite le pas, cette histoire sera la nétre, nous I'écrirons a deux mains. Olivier, tu ne le
sais pas encore, et je crois que moi non plus, mais je tombe amoureuse de toi a cet instant précis. Je sais que tu
me rendras heureuse, car tu sauras combler naturellement mon intime besoin d’évasion.

Lui

C’est avec une facilité déconcertante, qui sera un marqueur de notre histoire, que notre relation prend place
définitivement, emplissant nos jours puis fragmentant nos nuits. Une double conversation s’installe : 'une par
SMS ou les échanges mélent une trés grande légéereté, des rires fous puis des instants de confessions intimes ;
et l'autre, sur un réseau social, ou nous alimentons a tour de réle notre randonnée dans les Alpes, elle aussi
rythmée par le temps du récit, de la montée, des bivouacs, de la contemplation et celui des

confidences comme une projection de notre avenir a deux dont nous observons, sidérés, qu’il devient de jour en
jour une évidence.

Je sais avoir d’emblée été troublé par les écrits de Gaélane, empreints d’'une profonde envie de liberté que les
épreuves de la vie, et je savais maintenant qu’elle ne I'avait pas ménagée, n’entamaient en rien et semblaient
méme décupler. Une joie de vivre débordante qui allait devenir pour moi un tropisme dans cette période
contrainte par le virus et une vie de couple a I'agonie. Et puis, trouble supplémentaire, nos échanges montraient a
quel point, dans le détail, nous partagions des valeurs, des aspirations et une simplicité d’envies et de besoins
identiques. Volley, randonnées, course a pied, voyages, lectures, musique, nautisme, chaque theme abordé
alimentait notre convergence jusqu’au vertige. Un SMS de Gaélane traduit bien cet état en me posant la

question : mais qui es-tu, Olivier ? Oui, que devenions-nous ? Une certitude, nous étions I'un et I'autre a un point
d’atterrement tel devant une proximité qui s’approchait inexorablement de I'état fusionnel qu’on en venait par
instants a douter de la réalité. Pour nous rassurer, entendre nos voix, nos rires, nos doutes, nos troubles devenait
nécessaire pour approcher la réalité et éprouver la fluidité de notre relation.

Elle

C’est donc le 2 avril que je regois son premier appel. Je I'attends, dans un mélange d’angoisse et de hate. Je n’ai
déja plus aucun doute, si fou que cela puisse paraitre, car les deux semaines qui viennent de s’écouler ont été
d’une intensité émotionnelle jamais égalée ; entre sérieux et fous rires, tendresse et passion, le panel des
sentiments que nous avons ressenti est infini. Il commence cette conversation en se faisant passer pour un
gendarme du lieu ot nous randonnons actuellement dans notre voyage virtuel, soit disant a la recherche de nous-
mémes, qui aurions disparu la-bas. Il chante une musique d’attente, Les mots bleus, la premiere chanson qu'’il
m’a offerte au début de notre histoire. Je ris aux larmes, je suis émue aux larmes aussi... Ce premier appel est a
I'image de tout ce que nous avons vécu jusqu’ici : incroyable, dréle, magique. Je reste un trés long moment
abasourdie lorsque nous raccrochons. Je commence a réaliser ce qui se passe, alors que je m’étais endurcie au
point d’étre persuadée que mon équilibre était d’étre seule. Cet appel est suivi de nouvelles conversations
téléphoniques quotidiennes, d’heures a discuter ensemble, inlassablement. Nous échangeons sur nos vies, nos
pensées, tout nous parait simple. L’amour vient de se présenter a notre porte, et sans le savoir nous étions préts
a le recevoir, dans des contextes personnels tres différents, et a le laisser nous emporter.

Nous

Notre relation se poursuit ainsi durant quinze jours, alimentée par les appels téléphoniques, les SMS, et notre
escapade virtuelle qui nous fait quitter les Alpes pour disputer un tournoi de beach-volley sur Copacabana, a Rio
de Janeiro, puis élever des chévres en vivant dans une yourte en bord de mer, mais aussi skier aux Arcs ou
encore naviguer sur le littoral finistérien... notre imagination n’a pas de limites. Pour autant, la réalité nous
rattrape et le besoin de se voir se fait irrépressible, le manque s’intensifiant a chaque échange. Le 15 avril,



bravant le confinement imposé et sans avoir obtenu une dérogation pourtant pleinement justifiée, Olivier prend la
route pour rejoindre Gaélane, et confronter cet amour virtuel a la réalité.

Elle

Il est 9 h 50 ce mercredi 15 avril. Je t'attends. Je ne ressens pas d’angoisse, tant le besoin de te voir est fort. Tu
as occupé mes pensées depuis vingt-six jours, pleinement. La période de confinement a bouleversé notre rapport
au temps, et nos retrouvailles par SMS puis au téléphone se sont emparées de chaque seconde disponible. Jour
et nuit, I'exaltation m’a dévorée, nos échanges comblant absolument tous mes désirs les plus profonds. Tu es
I’'homme idéal dont j'ai construit le portrait durant toutes ces années de cheminement amoureux. Notre futur
ensemble, je le touche du bout des doigts, tant nos envies sont les mémes pour le reste de notre vie. Dans
quelques secondes, tu seras la, nous entrerons dans la réalité.

Enfin, ¢a sonne, te voila devant moi, tel que je t'imaginais au travers des photos que tu m’avais données, le
charme et le rayonnement dont je me doutais en plus. Tu entres, I'émotion s’est emparée de nous et nous
tremblons, c’est notre premier rendez-vous et il ressemble terriblement & un premier rendez-vous d’adolescent.
Trés vite, je ne peux m’empécher de te serrer contre moi, nous sommes fébriles, émus, un peu génés par cette
situation si particuliere. Nous nous connaissons désormais si bien I'un l'autre, seule notre enveloppe charnelle
reste a découvrir, nos corps et nos visages doivent maintenant s’apprivoiser... mais cela n’est qu'une question de
temps avant que ces deux mondes ne fusionnent enfin, ce que les heures qui s’ouvrent a nous vont nous
permettre de réaliser. Désormais ce sera Nous, nos individualités réveuses se sont enfin unies dans la réalité,
pour le meilleur, mais aussi... pour le meilleur.

Nous, 26 avril 2020

C’est cOte a cote que nous écrivons aujourd’hui, la réalité ayant rattrapé puis dépassé le virtuel. Les
événements se sont brusquement enchainés, révélant notre liaison a notre entourage. Notre confinement
singulier se poursuit désormais a deux dans une fusion totale, douce, magnifique. Nous envisageons sa sortie
avec la certitude que notre vie future ne peut que s’écrire ensemble et notre éloignement géographique devrait
bien vite succomber, comme nous, aux forces de notre passion amoureuse.



